




La desaparición, el 25 de junio de 1984, de una influyente figura, Michel 
Foucault, coincidió con un momento de repliegue y desconcierto en la actividad 
cívica y cultural tanto europea como americana. Se abría un período de crisis e 
incertidumbre, alguno de cuyos rasgos él mismo ya había adelantado como buen 
estudioso del liberalismo, de las políticas volcadas sobre la población o, en gene­
ral, de las líneas más quebradizas de nuestras instituciones. Sus reflexiones sobre 
la naturaleza inasible de la historia le empujaron a ver, en la Genealogía del ra
cismo, en el nacionalismo y la guerra moderna, la estela de la más genuina reali­
dad histórica. Diez años después de aquella fecha, su descripción de ciertas luchas 
o de ciertas violencias como fuerzas indisociables de la trama misma de la verdad 
o de la razón sigue siendo hoy, sin duda, intempestiva. 
Desde la Historia de la locura hasta las tres entregas, espaciadas, de la His­
toria de la sexualidad, pasando por libros tan densos como El nacimiento de la 
clínica o Las palabras y las cosas, la obra de Foucault se mantiene muy viva. 
y ello sucede, incluso, una vez que se ha ido absorbiendo, durante estos años, 
su crítica a nuestras ideas más «inamovibles». Su historiografía, utilizada ya por 
los mejores historiadores, ni es una historia de ciertas teorías (modernas o no), 
ni una historia de las ideologías correspondientes ni aún una historia de las men­
talidades: es más bien el rastreo y el relato, quizá irrepetible, de cómo determina­
dos hechos, ideas o actuaciones de nuestra civilización vinieron a convertirse, de 
pronto, en verdaderos problemas; de cómo y de qué forma particular devinieron 
una cuestión lacerante en un momento preciso, con independencia de su apari­
ción lejana o difusa. 
Todo ese trabajo supuso una especie de análisis indirecto del estado actual 
de las cosas -que subrayaba la historicidad de tantas nociones y prácticas, al pa­
recer seguras, del presente-, a fin de evidenciar sus posibilidades, muy concre­
tas, de modificación. Mostrar la insospechada movilidad en el tiempo de ciertos 
«detalles» de nuestra vida social fue el desenlace de un análisis nada aséptico y 
realizado al trasluz de nuestra experiencia colectiva, puesto que, por ejemplo en 
Vigilar y castigar, estudió el crimen para comprender la ley o investigó el com­
portamiento de la prisión para dar cuenta del inquietante (pero indiscutido) siste­
ma penal. Del mismo modo, su Historia de la locura fue una rara interrogación 
sobre nuestros sistemas de razonamiento: sin descartar que la conciencia de quien 
desvaría es algo importante a «descubrir», Foucault prefirió fijarse en la estructu­
ración social de la experiencia de la locura. Y la incomodidad que provocan sus 
textos, éste en particular, es una experiencia que conviene renovar, ahora, por 
medio de una lectura vigilante. 
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EDITORIAL 
A quienes lo han leído, en efecto, les desconcierta y ofende la insistencia con 
que otros le atribuyen afirmaciones nunca formuladas o contrarias a su opinión. 
Foucault nunca dijo que el gesto liberador de Pinel fuera inútil, sino que inaugu­
ró, también, otro tipo de represión: la del tratamiento moral en la institución. Tam­
poco descalificó a la ligera al psiquiatra, sólo puso en solfa la violencia oscura 
y dictatorial que puede camuflar un discurso curativo y normalizador. Jamás vino 
a decir que lo irracional propusiera una verdad de rango superior a la razón, y, 
sin embargo, subrayó que cierto saber en los límites de la experiencia, en las fron­
teras del abismo y en las lindes de la transgresión y lo infinito -conocimiento 
que denominó sinrazón- había desempeñado un importante papel en el desarro­
llo de las ideas y en el progreso de los hombres. Ni siquiera negó la existencia 
de la enfermedad, como tantas veces, interesadamente, se ha dicho, aunque sí 
denunció el modo como la ideología del positivismo estaba reduciendo a enfer­
medad el pasado noble de la sinrazón. En definitiva, Foucault sostuvo la necesi­
dad de interrogar la dimensión enmascarada y silenciosa de los discursos de la 
psiquiatría, desvelando las estrategias de poder allí donde tendían a ocultarse y 
reclamando, más allá de su dimensión natural, y sin caer en un dualismo ram­
plón, el carácter cultural e histórico de la psicosis. 
Hoy en día, una conjura vil del positivismo, en forma de reducción biológi­
ca, conductual y pragmática de todas las manifestaciones de la locura, está a punto 
de narcotizar la clínica, convirtiendo nuestro oficio en una caricatura irreconoci­
ble. El secuestro del sujeto en la enfermedad, diagnosticado por Foucault en el 
nacimiento mismo de la psiquiatría, se ha convertido en una especie de conspira­
ción, pretendidamente «definitiva», que intenta transformar la tristeza en depre­
sión y la psicosis en clasificación documental, haciendo bueno, sin quererlo, su 
pronóstico: «quizá llegue un día en que no se sepa ya bien qué ha podido ser la 
locura». Rebelándonos contra esta apoteosis positivista de la estrecha «razón», es 
ineludible formular públicamente la denuncia de tal dogmatismo ciego y luchar 
contra él hasta el aburrimiento, cuantas veces sea preciso. Ninguna ocasión más 
oportuna -en el número cincuenta de la Revista 1_ ni más solemne para ello que 
este singular aniversario. 
Consejo de Redacción 
En este número publicamos un artículo de Foucault, inédito en España, sobre Holderlin y la «psicopa­
tología de los poetas", con motivo de la aparición, en 1961, del libro de Laplanche, Holderlin et la question 
du pere. Asimismo hemos elegido, para comentarlo, un texto de Artaud, autor que, junto con Blanchot o Batai­
Be, es una referencia central en la discusión foucaultiana acerca de la «experiencia de los límites». Por lo demás, 
en la entrevista con G. Duby que presentamos, sobre el oficio de historiador y sobre ciertos problemas de la 
psicología medieval, este gran intelectual se refirió extensamente al trabajo de su colega Foucault. 
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